
60 godina 
Dvorane kulturnog centra Beograda

Bolje je u  
bioskopu!

Kralj Kambodže, princ Norodom Sihanuk, pisao je Miltonu Osbornu, svom 
američkom biografu, „Ako ikada dođete u Pnom Pen, povešću vas u polje 
na kojem rastu legende!“

Na takvom jednom polju legendi zatekao sam se 2005. godine, samo što se 
ono zvalo Dvorana Kulturnog centra – bioskopska sala a povod je bilo veče 
sa Želimirom Žilnikom. Nikada nijedan filmski događaj neće posle toga, 
na taj način okupiti toliko mnogo istaknutih, za filmsku kulturu Beograda i 
Srbije i kulturu uopšte, nezaobilaznih ljudi. Uz Žilnika, bili su tu Makavejev 
i Branko Vučićević, između ostalih. Dvorana je ne samo bila ispunjena do 
poslednjeg mesta, već prostor između sedišta nije postojao, u holu se 
takođe tiskala gomila ljudi koja nije uspela da uđe u salu, a onda, ako vam 
uopšte uspe da se zagledate u neko lice, otkrivate tu slikare, muzičare, 
profesore univerziteta, pisce, novinare, muzičare, ponekog znamenitog 
naučnika… Gromko su odjekivali bubnjevi Đure i bubnjara, i u toj atmosferi 
nalik metežu, po ko zna koji put film je nadišao svoje povode, po ko zna koji 
put postao politički upotrebljiv, ubojit, ne više konspirativan nego ogoljeno 
ofanzivan… Ovako bi uvek trebalo da izgledaju „zemlja i sloboda“… Želimir 
Žilnik je decenijama pre toga proživeo svoje dane slave, i ona mu je uvek s 
pravom  pripadala, ali u ovoj atmosferi neponovljive histerije, on više nije ni 
nastupio niti je govorio kao filmski reditelj, veče posvećeno njemu, nekom 
čudesnom konverzijom pretvorilo se u veče koje je on namenio i posvetio 
drugima.

U Dvoranu Kulturnog centra idem decenijama, bilo je toliko toga što je ovu 
ustanovu i njena dešavanja kvalifikovalo za trajanje, ali je ovaj događaj, ovo 
veče, ovaj, a ne neki drugi Žilnik, bio jedan od najvećih praznika radosti 
kojima sam ikada prisustvovao… Zle godine, bile su za nama…    
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