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Кад год употребимо будуће свршено време глагола, чини се да будућност буде 
испражњена, готово закључана: „Уживао бих“, „Имао бих много прилика“ итд. 
У свим таквим случајевима оно што још увек не постоји оставља се иза нас, 
укључујемо га у општу прошлост, чинећи га питањем сећања.1

Пре неколико година научнике је збунио случај двадесеттрогодишњег 
Британца који је пријавио да пати од констаних déjà vu (већ виђено) 
сензација. Стручњаке је посебно заинтригриало да је његово стање 
било врло специфично јер се није само радило о уобичајеним пролазним 

утисцима “нечега што је познато” већ су те ситуације знале да потрају, уз младићеву 
тврдњу да је у сваком тренутку садашањости имао осећај да поново проживљава 
прошлост. Извештаји који је пренео Journal of Medical Case Reports2 говоре да је 
три године након појављивања овог необичног пролонгираног искуства déjà vu, 
млади Британац почео да избегава да чита новине, гледа телевизију описујући 
своју свакодневицу  као да је у зачараном кругу или да је “заробљен у временској 
петљи”. У поређењу са неким ранијим примерима хроничног déjà vu пацијент није 
показивао никакве знаке иначе могућих неуролошких узрока таквог стања, те се 
посумњало на психогено порекло односно изражену анксиозност која је била и 
иницијална каписла и последица снажаних déjà vu доживљаја. То је први икад 
забележени случај у истраживањима déjà vu феномена којим је отворено поље 
даљих испитивања његових веза са  анксиозним стањима, за сада још увек без 
поузданих закључака и без правог медицинског третмана.

1 Paolo Virno, Déjà Vu and the End of History, e-flux Journal #62 - February 2015,   
https://www.e-flux.com/journal/62/60958/dj-vu-and-the-end-of-history/

2 Persistent psychogenic déjà vu: a case report, Christine E Wells, Chris JA Moulin, Paige Ethridge, Na-
than A Illman, Emma Davies & Adam Zeman Journal of Medical Case Reports, 8, 2014 
https://jmedicalcasereports.biomedcentral.com/articles/10.1186/1752-1947-8-414 
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Живимо у тренутку када нас интезитет садржаја медијских слика 
догађања глобалне здравствене кризе увелико уводи у стање већ 
виђеног најпре кроз све оне филмске визије о могућим катастрофалним 
завршецима света и цивилизације. Призори масовног укопавања 

најсиромашнијих и неиндитификованих жртава короне на њујоршком 
острву Харт, колоне војних возила које под окриљем ноћи одвозе тела 
преминулих из Бергама, ускршња миса на пустом Ватиканском тргу, празне, 
неме улице закључаних метропола и држава, био-сигурносни пунктови 
за грађане, полицијско насиље и расни немири у америчким градовима, 
протести у Европи против рестриктивних епидемиолошких мера, делују попут 
скриптованих сцена филмова пост-апокалиптичног жанра. Фикција не јењава 
док вирус déjà vu циркулише и кроз још жива сећања на пандемију АИДС-а, 
11. септембар, велику рецесију из 2008. године, догађаје који су доводили 
свет на разне прекретнице и у стања глобалне стрепње, укључујући ратне 
сукобе, кризе и катаклизме које су обележиле и утицале на  токове локалних, 
микро историја. Можда ће 2020. бити део неких будућих присећања на време  
када смо се у потпуности предали загрљају и стиску виртуелног или тренутак 
када смо се у изненадном restart-у опет нашли на почетку новог историјског 
loop-а заправо наших вечитих сударања са садашњошћу. У тренутним 
лицитирањима о повратку у “нормалан живот” или неизбежној  транзицији 
ка новој нормалности ми смо и даље неми посматрачи сопствених живота, 
колекционари историјских искустава заглављени у вечној садашњости 
са предоминантном идејом о крају историје чије последице нису у њеном 
вишку, како је то претпостављао Фридрих Ниче, већ више говоре у духу тезе 
италијанског филозофа Паола Вирноа, о њеном замућивању.

13. маја 2020. било је тачно тридесет година од догађаја који је 
за многе означио крај Југославије, једне епохе и њој припадајуће 
идеологије. Планирана утакмица између српског и хрватског 
фудбалског клуба Црвене звезде и Динама никада није одржана, 
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а уместо спортских коментара уследили су, у директном телевизијском 
преносу од преко сат времена, извештаји о нередима, сукобима навијача и 
милиције. Навијачке уобичајене нетрпљевости постале су  гласна политичка 
и национална разрачунавања, а о драматичности догађаја коју уживо прати 
југословенска јавност сведоче и речи коментатора: “Поштовани гледаоци 
слика сама све говори, трагична слика на Максимирском стадиону на зеленом 
тепиху су навијачи, играчи, милиција, ватрогасна кола… тучњаве на све 
стране… да ли смо то ми навијачи Динама, Црвене звезде, Срби и Хрвати, 
можда је све то на неки начин, на неки балкански начин, исказан магнетски 
бијес свјетске ногометне планете, али то се све обично заврши националним 
подјелама и бојама, не само на клупским. Ту смо што смо и ту смо гдје смо. 
Такве призоре ни на једном нашем стадиону још нисмо видјели… не знамо 
крајњу билансу на Максимиру, јављамо се док се све још увијек дешава, али 
се овдје ниједан спортски доживљај не може одржати, ова утакмица се не 
сме одиграти.” Настављајући нешто касније у готово пророчки тонираном 
сумирању атмосфере коментатор закључује да је у питању ратни извештај 
са стадиона у Максимиру јер “…ако ове слике нису довољно упозорење да 
пробуде нашу свијест и нашу савијест, говоримо о људској а не имагинарној 
савијести и свијести, ако то неком није довољно упозорење онда, свидело се 
то некоме или не, постајемо судионици онога свега што се дешава и значи 
да се то и сутра може догодити свима нама. То значи да се приближавамо 
првом кругу Дантеовог пакла… крајњи је час јер испод првог су други, трећи, 
четврти, пети, шести, седми, осми, девети круг… хоћемо ли чекати или нећемо, 
нема те моћи друштвене, политичке која ће нам помоћи ако ми сами себи 
нећемо помоћи… још можемо изабрати чистилиште или први круг, данас 13. 5. 
1990…” У медијским присећањима на меч који је CNN уврстио у пет фудбалских 
утакмица које су промениле свет, неки од директних актера догађја нерадо 
га се сећају или избегавају да о истом причају, неки опет остају на истим 
позицијама од пре три деценије пребацивајући једни на друге кривицу ко 
је први бацио камен. Утакмица за коју се предосећало да ће бити “више од 

Сцена 3
Flashback





игре” у тренуцима политичких промена и експанзије национализама постала 
је “митски топос, симболички успостављена граница између “старог” и “новог” 
доба”3, злогласни пролог наступајуће деценије ратова, опште колективне 
кризе и личних трагедија, времена које ће у новим друштвено политичким 
реалностима бивших југословенских република и обнове националистичких 
дискурса неретко имати ефекат снажног déjà vu искуства деведесетих.

Недавно преминули хрватски уметник Иван Кожарић се на отварању 
изложбе “Преко црте Атеље Кожарић” одржане у Музеју сувремене 
умјетности у Загребу 2011. године окупљеним посетиоцима кратко 
обратио речима: Разбиј оквире! Сумирајући на тај начин серију радова 

на којој је почео радити само неколико година пре тога, изводећи акцију 
недељних деструкција оквира натегнутих сликарских платана, Кожарић је 
резимирао и обједињујућу стратегију свог уметничког деловања које се увек 
базирало на критичком, субверзивном преиспитивачком гесту унутар друштва, 
културе и самог система уметности. Ликовни критичар Ивица Жупан тим 
поводом записује: ”Већ у раним 1960-има Кожарић снажно и непоколебљиво 
даје на знање да за њ не постоји никаква поузданија, фиксна и унапријед 
задана норма која би дефинирала појам и границе праксе чије значајке 
називамо умјетношћу. Све што је кроз десетљећа стварао заправо није ништа 
друго него напор да утемељи различите модусе митологије неповредива 
умјетникова егоцентризма, свјесно усмјерена к превладавању и изигравању 
свих атрибута које морал домаћег друштва придаје феномену умјетности, 
третирајући је истодобно и као предмет тривијалне комерцијализације и 
као појаву крајње идеализиране културне надградње, неријетко остварујући 
учинак провокације, ироније и цинична хумора.”3 Разбијање оквира као 
метафоре дефинисаних или на друге начине одређених константи, система, 
правила, калупа, како каже Жупан, за Кожарића је остало једино могуће 

3 Ivan Đorđević, Twenty Years Later: The War Did (not) Begin at Maksimir An Anthropological Analysis of 
the Media Narratives about a Never Ended Football Game  
https://www.waunet.org/downloads/wcaa/dejalu/feb_2014/%C4%90or%C4%91evi%C4%87.pdf 
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као “…номадски ход кроз свијет умјетности уживајући у положају непрестане 
алтернативе.”5  Шта би данас значио такав номадски ход кроз уметност и 
да ли, у овом тренутку брзих адаптација уметничког система на реалности 
виртуленог,  додатно и озбиљно доведен у питање физички галеријски простор 
као један од најперзистентнијих оквира, може и даље бити поље изазова за 
уметничке реакције и интервенције. Историјска искуства говоре да су “кризе 
трауматичне не зато што проузрокују прекид успостављеног поретка, већ зато 
што откривају оно што је иначе скривено или намерно игнорисано. Суспензија 
живота каквог знамо је застрашујућа, али то такође представља критични 
тренутак могућности.”6

Déjà vu није изложба, нити има претензије то да буде. Déjà vu је 
скица, процес преговора, неслагања, одговорања и заговорања. 
Déjà vu jе стање ума, осећање тренутка у којем је све стало. Déjà 
vu је жеља да се не говори већ да се доживи. Déjà vu је лично и 

мноштво других сећања. Déjà vu је прекид комуникације и одлазак. Déjà vu 
је колажно монтажни поступак у иначе немогућој јасноћи света. Déjà vu је 
питање има ли више смисла? Déjà vu је потреба за новом мишљу и изразом у 
новом времену. Déjà vu је предах од уметности зарад уметности. Déjà vu је за 
идеју, а против репрезентацијског у уметности. Déjà vu је експеримент зарад 
живота уметности. Déjà vu је шаховско надигравање и мисаона игра. Déjà 
vu је spotlight на испражњене симболе. Déjà vu је камен спотицања и његов 
негатив у зиду. Déjà vu је о припадању и неприпадању. Déjà vu је тражење или 
избегавање позиције. Déjà vu је пет стотина празних страна уласка и изласка 
из оквира. Déjà vu је филмски простор и време другим средствима. Déjà vu је 
велика заслепљујућа илузија. Déjà vu је присећање садашњости …  
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4 Ivica Župan, Pokretljivi umjetnik - nomad: napis uz 96. rođendan akademika Ivana Kožarića, Ars 
Adriatica7/2017. https://core.ac.uk/download/pdf/212453901.pdf 
5 Ibid.
6  Artie Vierkant, Flatten the Cube: Post-Internet Art’s Lessons for Our Current Crisis and What Comes 
After, Art in America, April 30, 2020 https://www.artnews.com/art-in-america/features/flatten-the-
cube-post-internet-arts-lessons-for-our-current-crisis-and-what-comes-after-1202685356/ 

https://www.artnews.com/art-in-america/features/flatten-the-cube-post-internet-arts-lessons-for-our-current-crisis-and-what-comes-after-1202685356/
https://www.artnews.com/art-in-america/features/flatten-the-cube-post-internet-arts-lessons-for-our-current-crisis-and-what-comes-after-1202685356/
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Whenever Future Perfect is used, future seems to get emptied, almost 
concluded: “I will have enjoyed”, “I will have had many opportunities”, etc. In 
all those cases, that which has still not even happened gets placed behind us, 
included in the general past, turned into the question of memory.1

Several years ago, scientists were confused by the case of a 23-year-
old British man who reported having constant déjà vu sensations. 
The experts were particularly intrigued by the fact that his condition 
was very specific since it did not imply typical passing impression 

that “something familiar occurred” but those situations would last, while this 
young man claimed that each present moment made him feel as if he were 
reliving the past. The reports published in the Journal of Medical Case Reports2 
state that three years after this peculiar, prolonged déjà vu experience started 
happening, the young Briton started avoiding reading newspapers, watching 
TV, and that he described his life as if trapped in a vicious circle or in a “time 
loop”. Unlike some earlier occurrences of chronic déjà vu, the patient did not 
display any signs or possible neurological causes of that state, which aroused 
suspicion of psychogenic origin, i.e., his prominent anxiety which was both the 
initial spark and the consequence of those powerful déjà vu events. That was 
the first recorded case of a déjà vu phenomenon, which laid out the field for 
further examining the links with anxious states, which, however, has not yet led 
to some reliable conclusions or true medical treatment. 
 
1 Paolo Virno, Déjà Vu and the End of History, e-flux Journal #62 - February 2015,   
https://www.e-flux.com/journal/62/60958/dj-vu-and-the-end-of-history/

2 Persistent psychogenic déjà vu: a case report, Christine E Wells, Chris JA Moulin, Paige Ethridge, 
Nathan A Illman, Emma Davies & Adam Zeman Journal of Medical Case Reports, 8, 2014 
https://jmedicalcasereports.biomedcentral.com/articles/10.1186/1752-1947-8-414
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We are living in the moment when the intensity of the content 
of the media images that show the global health crisis provokes 
déjà vu, predominantly through all the film visions about possible 
catastrophic end of the world and civilization. The images of mass 

burials of the poorest and unidentified coronavirus victims on the New York Hart 
Island, lines of military vehicles that, shrouded by night, take corpses out of 
Bergamo, the Easter Mass in the empty Vatican square, silent desolate streets 
of cities and entire states under lockdowns, bio-security points for the citizens, 
police brutality and racial unrests in the cities of America, protests against 
restrictive epidemiological measures in Europe, it all resembles scripted scenes 
from post-apocalyptic movies. Fiction persists while the déjà vu virus keeps 
circulating through still vivid memories of the AIDS pandemics, 9/11, the great 
recession from 2008, all the events that brought the world to various turning 
points and into the states of global anxiety, including military conflicts, crises and 
cataclysms that marked and affected the developments of local, micro-histories. 
The year 2020 might turn into a part of some future memories of a time that 
made us completely abandon ourselves to the embrace and the grip of the virtual, 
or of the moment when we unexpectedly got restarted and found ourselves at 
the beginning of a new historical loop i.e., our eternal clashes with the present. 
Amidst the current speculations of when we might return to “normal life” or 
inevitably undergo transition to a new normalcy, we are still mere onlookers of 
our own lives, collectors of historic experiences stuck in the permanent present 
with the predominant idea of the end of history whose consequences are not in 
the surplus, as Friedrich Nietzsche assumed, but are more in step with the thesis 
by the Italian philosopher Paolo Virno, referring to its blurring.

On 13th May 2020, it was exactly 30 years since the event that many 
regarded as the end of Yugoslavia, of one epoch and its ideology. A 
scheduled football match between a Serbian and a Croatian team, 
Red Star and Dinamo, never took place and sports commentaries gave 
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way to direct TV broadcasts about unrests, clashes between the teams’ supports 
and the police, that lasted for over one hour. Ordinary frictions between the 
supporters of the opposing teams turned into vociferous political and national 
confrontations, and the dramatic nature of the images followed by the Yugoslav 
public is best summarized in the words by a sports commentator: “These images 
speak for themselves, these tragic scenes on Maksimir stadium, the green grass 
carpet is covered with supporters, players, police, fire brigade… they are fighting 
left and right… is it us, the supporters of Dinamo and Red Star, Serbs and Croats, 
or it might all be, in a way, in a Balkan way, expression of a magnetic rage by 
the global football planet, but it all usually ends in national divisions and colours 
that are not related to teams only. We are who we are, and we are where we 
are. We have never seen anything similar on any of our football fields… we don’t 
know the final counts on Maksimir, we are in the programme while all of it is 
still happening, but it is impossible to have a sports event in this place, this 
game must not be played”. Continuing a bit later in an almost prophetic tone, 
the commentator concludes his description of the atmosphere calling it a war 
report from the Maksimir stadium because “… if these images are not a good 
enough warning to wake us up and stir our conscience, and here I mean human 
consciousness and human conscience not imaginary ones, if someone doesn’t 
feel alerted, then, whether we like it or not, we are becoming the participants of 
everything that is happening, and it means that soon it can happen to all of us. 
It means that we are getting closer to the first circle of Dante’s inferno… time 
is ticking away, because after that one comes the second, the third, fourth, fifth, 
sixth, seventh, eight, and the nineth circle… whether we are going to wait or not, 
there is no social, political power that can help us if we cannot help ourselves… 
there is still time to choose the purgatory or the first circle, today is the 13th 
of May 1990”. When talking in the media about the game which is by the CNN 
listed as one of the five football games that changed the world, some of the 
participants are reluctant to remember or they avoid mentioning it altogether, 
while others still retain the same positions as thirty years ago, blaming each 



other for throwing the first stone. The football game which was thought that it 
might become “more than just a game” turned, in times of political changes and 
the expansion of nationalism into a “mythical topos, a symbolically drawn line 
between the “old” and the “new age”3, the ominous prologue of the imminent 
decade of wars, general collective crisis and personal tragedies, a prologue of 
the times which will, in the new socio-political realities of the former Yugoslav 
republics and the revival of the nationalistic discourse, more often than not have 
an effect of a powerful déjà vu experience of the nineties.

While talking to the attendees at the opening of the exhibition “Across 
the Line Atelier Kožarić” held in the Museum of Contemporary Art 
in Zagreb in 2011, recently deceased Croatian artist Ivan Kožarić 
just said: Break the frames! Summarizing the series of works he had 

started doing a few years earlier, performing an action of weekly destructions 
of stretched canvasses, Kožarić also summed up a comprehensive strategy of 
his artistic work which was always based on critical, subversive and scrutinizing 
gesture within society, culture and the system of art. On that topic, the art critic 
Ivica Župan notes: “Already during the early 1960s, Kožarić announces powerfully 
and resolutely that he sees nothing as a reliable, fixed or previously set norm which 
would define the notion and the borders of the practice that we call art. Everything 
he created is simply an effort to establish various modes of mythology of artist’s 
inviolable egocentrism, consciously directed at overcoming and ridiculing all 
the features that the moral of our society assigns to the phenomenon of art, 
treating it at the same time both as an object of trivial commercialization and as 
a phenomenon of utterly idealized cultural upgrade, often creating an effect of 
provocation, irony and cynical humour”4. Breaking the frames like a metaphor of 

3 Ivan Đorđević, Twenty Years Later: The War Did (not) Begin at Maksimir. An Anthropological Analysis 
of the Media Narratives about a Never Ended Football Game https://www.waunet.org/downloads/wcaa/
dejalu/feb_2014/%C4%90or%C4%91evi%C4%87.pdf

4 Ivica Župan, Pokretljivi umjetnik - nomad: napis uz 96. rođendan akademika Ivana Kožarića, Ars Adriati-
ca 7/2017. https://core.ac.uk/download/pdf/212453901.pdf
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defined or otherwise determined constant values, systems, rules, moulds, as Župan 
says, Kožarić could only do as “… nomadic walk through the world of art, enjoying his 
own position of permanent alternative”5. What would such a nomadic walk through 
art mean today and is it possible, in these times of swift adapting of art system to 
the reality of virtual, for the additionally and seriously questioned gallery space as 
one of the most persistent frames to still be the space where artistic reactions and 
interventions get challenged? Historic experiences claim that “crises are traumatic 
not because they cause interruption of a set order, but because they reveal what is 
otherwise concealed or intentionally ignored. The suspension of life as we know it 
is terrifying, but that too represents a critical moment of possibilities.”6

Déjà vu is not an exhibition and it does not aspire to be one. Déjà vu 
is a sketch, a process of negotiations, disagreements, responding 
and advocating. Déjà vu is a state of mind, a feeling of the moment 
when everything stops. Déjà vu is a desire not to speak but to 

experience. Déjà vu is a personal memory and a myriad of other memories. Déjà vu 
is a break of communication and departure. Déjà vu is an act of collage montage 
in an otherwise impossible clarity of the world. Déjà vu is the question of whether 
it makes sense anymore. Déjà vu is the need for a new thought and an expression 
in the new time. Déjà vu is a break from art because of art. Déjà vu is for the idea 
and against representational in art. Déjà vu is an experiment for the sake of life of 
art. Déjà vu is a chess play and a thinking game. Déjà vu is a spotlight on emptied 
symbols. Déjà vu is a stumbling block and its negative within a wall. Déjà vu is about 
belonging and not-belonging. Déjà vu is a search for or avoidance of a position. 
Déjà vu is five hundred empty pages of entering and leaving the frames. Déjà vu is 
a film space and time for other means. Déjà vu is a huge blinding illusion. Déjà vu is 
a memory of the present…

5 Ibid.

6 Artie Vierkant, Flatten the Cube: Post-Internet Art’s Lessons for Our Current Crisis and What Comes 
After, Art in America, April 30, 2020 https://www.artnews.com/art-in-america/features/flatten-the-
cube-post-internet-arts-lessons-for-our-current-crisis-and-what-comes-after-1202685356/
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